童年对人生的意义，正逐渐被精神分析发现。英国的克莱因通过对婴儿成长过程的观察，提出的“客体关系理论”认为，人是被（早期）关系所定义的。人长大以后的人生，就是不断地在象征层面一次又一次重复着这个关系的过程。这种反复重复的现象，构成了我们所说的“命运”。

举例说明，一个成绩优秀、能力出众的人，却总是处理不好和上司的关系，他怎么努力工作，机会总是一次次被扼杀。他从不屈服认怂，两个人心照不宣地纠缠了10年，直到他的父亲去世，他终于精神崩溃，不得不求助心理医生。原来，他自小因为调皮总是被父亲暴力对待，父亲酗酒，稍有挫折就寻他出气，而他回敬给父亲的是咬牙挺住和一张张漂亮的成绩单。父子关系的模式就是对抗，对抗中包含着被遮蔽的爱与亲情。粗暴的父亲，让他只感受了如何“对抗”权威，从没有让他体会过直接的爱和呵护。所以，他只能也只会用对抗与一切象征层面的“父亲”相处，从人际的怪圈中走不出来。而任何象征层面具有“母亲”或“父亲”特征的人或事，都能启动我们的早期关系模式，让我们局限于某种“循环”里，形成我们各自的人生。

每个人的童年都不一样，我们在与父母的爱恨纠结中长大，或爱多于恨，或恨多于爱。有人可以直接说爱，有人用恨表达遮蔽的爱。自然，也有人从小就是留守儿童，对父母，只有陌生与疏离，其他的情感，都没能发展。

我们带着各自的关系模式进入社会，与各种不同的社会角色相处，构成了一个复杂的社会矩阵。从更宽阔的视域看，国家就如同一个具有养育和容纳功能的母亲，而治理国家的政府，则如同一个权威的父亲。

那么，如何从一个人早年的关系去寻找他今天的立场和思想根源呢？很多移民到国外的华人，为什么一出国就爱国呢？因为他的母子关系、父子关系，决定了他无论身在何处，都逃不开与这个国家的情感连接。

(文|管理学院心理学教研室  许凯莉副教授)